此詞寫(xiě)與情人的別后相思。上片起首二句以極其工整的六言對(duì)句，追憶昔日歡會(huì)的美好情景，溫馨旖旎地寫(xiě)出了男女歡會(huì)這樣一種典型環(huán)境中的典型情態(tài)：一對(duì)情侶，姹紫嫣紅、爭(zhēng)芳斗艷的小園深徑里攜手賞花，夜靜人寂、涼風(fēng)習(xí)習(xí)的幽雅斜廊上扶肩待月，卿卿我我，情意綿綿。這兩句極其生動(dòng)而概括。

　　接下來(lái)兩句一反起首二句追憶歡會(huì)時(shí)的熱烈纏綿，陡然轉(zhuǎn)入當(dāng)日回想時(shí)的悲涼，形成感情上的巨大落差，從而給人以強(qiáng)烈的震撼，產(chǎn)生了動(dòng)魂蕩魄的藝術(shù)效果。上句以一“已”字，突出了惜別之際，稍作延佇，已經(jīng)若有所失、悵然迷茫的悲哀；下句又以“不堪”二字相呼應(yīng)加倍寫(xiě)出當(dāng)日回想時(shí)的痛心疾首，凄婉欲絕。這兩句與李商隱《錦瑟》詩(shī)中所謂“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”可謂意境相類(lèi)，但各盡其妙。

　　上片四句，兩句一層，情調(diào)大起大落。詞人一開(kāi)始就將歡會(huì)寫(xiě)得纏綿熱烈，細(xì)膩逼真，然后當(dāng)頭棒喝，由熱烈纏綿一下反跌到悲涼凄慘，形成情感洪流的巨大落差，從而給人以強(qiáng)烈的震撼，使詞作含義深遠(yuǎn)，余味無(wú)窮。

　　下片四句，筆法又有所不同。詞人如剝筍一般，層層深入地具體說(shuō)明往事不堪回首的原因。第一句“欲”字，是說(shuō)自己主觀上的愿望。和心上人分別之后，羈宦天涯，見(jiàn)面固然已屬癡想；然而不料就連互通音問(wèn)，互慰愁腸這一點(diǎn)愿望也由于人如天遠(yuǎn)，書(shū)無(wú)由達(dá)而落空。主觀的愿望被客觀的現(xiàn)實(shí)無(wú)情地?fù)羲?，這種情況下去回想舊日的歡會(huì)，這是一“不堪”。第二句“難”字，是客觀環(huán)境對(duì)自己所造成的影響。一個(gè)人對(duì)著孤燈，凄清寂寞，百無(wú)聊賴(lài)，漫漫長(zhǎng)夜中咀嚼著分離的痛苦，當(dāng)然會(huì)產(chǎn)生長(zhǎng)夜如年那樣難以銷(xiāo)磨的無(wú)限感慨。這是二“不堪”。第三句“小窗風(fēng)雨”是耳邊所聞。聽(tīng)著風(fēng)雨敲打窗扉之聲，詞人不禁肝腸俱碎?！八椤弊謽O煉而似不煉，情景兩兼，可稱(chēng)得上是著一字而境界全出。這是三不堪。第四句收束全詞，以“更”透進(jìn)一層，指出以上之種種，全發(fā)生；“孤舟枕上”，把羈旅愁思、宦途棖觸與戀情打成一片。這是四“不堪”。這四“不堪”齊于一身，已使人難以承受，何況又紛至沓來(lái)，一時(shí)齊集。

　　全詞用筆句句緊逼，用意層層深入，沉郁頓挫，情厚意婉，將主人公與戀人的別后相思之情抒寫(xiě)得淋漓盡致。不愧為愛(ài)情詞中的佳作。