《小雅·出車(chē)》這首詩(shī)，在材料的選擇上和正面描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的詩(shī)篇有所不同，詩(shī)人緊緊抓住了戰(zhàn)前準(zhǔn)備和凱旋這兩個(gè)關(guān)鍵性的典型場(chǎng)景，高度概括地把一場(chǎng)歷時(shí)較長(zhǎng)、空間地點(diǎn)的轉(zhuǎn)換較為頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)濃縮在一首短短的詩(shī)里。

　　詩(shī)人把精揀出的點(diǎn)兵建旗、伐玁狁、征西戎、凱旋歸來(lái)獻(xiàn)俘虜?shù)戎饕楣?jié)巧妙組合，一統(tǒng)紛雜頭緒，構(gòu)筑成篇，并選取不同角度敘述，以主帶次。既有條不紊地展現(xiàn)事件發(fā)展全過(guò)程，又避免了羅列事件之弊。這種結(jié)構(gòu)使詩(shī)章布局嚴(yán)整，凸顯主題的同時(shí)使詩(shī)歌曲折動(dòng)人。

　　詩(shī)的前三章描寫(xiě)戰(zhàn)前準(zhǔn)備的情況，在細(xì)部刻畫(huà)上均采用了畫(huà)面的描繪與心理暗示相疊加的技法。第一章說(shuō)“我出我車(chē)，于彼牧矣；自天子所，謂我來(lái)矣”，以“出車(chē)”“到牧”“傳令”“集合”四個(gè)在時(shí)空上逼近，時(shí)間上極具連貫性的動(dòng)作，烘托出一個(gè)戰(zhàn)前緊急動(dòng)員的氛圍。末二句又以“多難”和“棘”二詞暗示出主帥和士卒們心理上的凝重和壓抑。第二章則以蒼穹下林立的“旐”“旄”“旂”“旟”之“旆旆”，寫(xiě)軍行至“郊”的凜然氣勢(shì)。末了又以“悄悄”“況瘁”寫(xiě)在開(kāi)赴前線(xiàn)的急行軍中士兵們焦急緊張的心理。第三章以“出車(chē)彭彭、旂旐央央”再敘軍容之盛。在正確地部署了戰(zhàn)斗的同時(shí)，用“赫赫”及“襄”暗示出作者對(duì)贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的自信。

　　這里所采用的描寫(xiě)技法，使前三章既有恢宏廓大的郊牧誓師、野外行軍之壯觀(guān)，又有細(xì)致入微的人物心理活動(dòng)，做到了整體與細(xì)節(jié)、客觀(guān)與主觀(guān)的巧妙組合。

　　詩(shī)的后三章跨越了詩(shī)歌在敘事空間上的先天不足，略過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的具體過(guò)程，直接描寫(xiě)凱旋歸來(lái)的情景。在這一部分里詩(shī)人避實(shí)就虛，頗具戲劇性地運(yùn)用了類(lèi)似現(xiàn)代電影“蒙太奇”的手法，把讀者的注意出人意料地從劍拔弩張的緊張氣氛中拉向“黍稷方華”的初出征時(shí)，進(jìn)而通過(guò)今昔對(duì)比（“昔我往矣”“今我來(lái)思”）所產(chǎn)生的時(shí)空錯(cuò)位，和從“雨雪載涂”走到“春日遲遲”的漫長(zhǎng)歸途，引導(dǎo)著讀者用想像去填補(bǔ)對(duì)戰(zhàn)事的漫長(zhǎng)與艱苦之認(rèn)識(shí)。家中之人從“未見(jiàn)君子”之“憂(yōu)心忡忡”到“既見(jiàn)”之喜悅安心的轉(zhuǎn)變，更是施展想像，從另一側(cè)面寫(xiě)出了人們對(duì)戰(zhàn)事的關(guān)注與飽受其苦的心態(tài)。最后，很自然地引出對(duì)凱旋的由衷高興和對(duì)主帥的贊美。從表面看，這種避實(shí)就虛的寫(xiě)法似乎是舍本逐末，但由于其中滲透了參戰(zhàn)者從憂(yōu)到喜的深刻而細(xì)微的心理變化，而使得這些看似“閑筆”的場(chǎng)景描寫(xiě)成為詩(shī)中人物心靈和情感的背景或外化，比正面的描寫(xiě)更感人、更細(xì)膩。

　　詩(shī)歌的空間構(gòu)成頗有妙處。全詩(shī)共描繪了受命點(diǎn)兵、建旗樹(shù)幟、出征北伐、轉(zhuǎn)戰(zhàn)西戎、途中懷鄉(xiāng)、得勝而歸六個(gè)不同時(shí)空的畫(huà)面，詩(shī)人將這些并無(wú)緊密聯(lián)系的場(chǎng)景、情節(jié)借助情感的抒發(fā)糅合、貫通，展開(kāi)一幅真實(shí)、廣闊的古時(shí)征戰(zhàn)圖。

　　此外，詩(shī)人吸收了民歌成句入詩(shī)，語(yǔ)言上有質(zhì)樸自然之氣，意境中具情景交融之美。