《文與可畫(huà)筼筜谷偃竹記》不過(guò)是一篇繪畫(huà)題記，卻寫(xiě)出了文同高明的畫(huà)論、高超的畫(huà)技和高尚的畫(huà)品，寫(xiě)出了作者自己與文同的友誼之深，情感之厚；文章看去好像隨筆揮寫(xiě)，卻是形散神凝，“常行于所當(dāng)行，常止于所不可不止“。

　　作為一篇繪畫(huà)題記，大多要描述畫(huà)面的形象，敘說(shuō)畫(huà)家作畫(huà)的過(guò)程，交代收藏者的得畫(huà)經(jīng)歷，總之，不外以鑒賞、考訂為主要內(nèi)容。而蘇軾這篇《文與可畫(huà)筼筜谷偃竹記》，卻不是一般的繪畫(huà)題記，它實(shí)際上是一篇紀(jì)念文章，是表現(xiàn)對(duì)于一位詩(shī)人而兼書(shū)畫(huà)家的朋友、親戚的追懷、悼念，因此就不能不打破一般繪畫(huà)題記的常規(guī)寫(xiě)法。作者所要追懷、悼念的不是普通的朋友、親戚，而是一位詩(shī)人而兼書(shū)畫(huà)家的朋友、親戚。況且這追懷、悼念又是因逝者的一幅《筼筜谷偃竹》的繪畫(huà)而引起的，所以最好的追懷、悼念，就莫過(guò)于充分指出和肯定逝者在藝術(shù)上的杰出的創(chuàng)造和成就。這篇文章一開(kāi)始也就從介紹文同對(duì)于畫(huà)竹的藝術(shù)見(jiàn)解落筆。

　　文同主張畫(huà)竹之前，必須先對(duì)于竹子有深入細(xì)致的觀察了解，再經(jīng)過(guò)反復(fù)的醞釀、構(gòu)思，心目當(dāng)中隱然形成成熟的完整的竹子形象，然后研墨伸紙作畫(huà)，手不停揮，一氣呵成，一幅畫(huà)竹便創(chuàng)作出來(lái)了。這種從生活體驗(yàn)到藝術(shù)創(chuàng)作的過(guò)程，也就是形象思維的過(guò)程，是符合藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律的。

　　文章劈頭的一段議論，提出十分精彩的畫(huà)竹主張?！靶赜谐芍瘛暗某烧Z(yǔ)，就是從這里來(lái)的。但議論又不能發(fā)揮過(guò)多，否則便離開(kāi)了追懷、悼念逝者的主題。所以下面緊接著指出：“與可之教予如此。“點(diǎn)明被追懷、悼念的《筼筜谷偃竹》的作者文同。是文同這么告訴蘇軾的。蘇軾也是詩(shī)人而兼書(shū)畫(huà)家，他和文同建立了深厚情誼，不只因?yàn)槭桥笥?、親戚，也不只因?yàn)楸舜说恼蝺A向一致，還因?yàn)樗麄冇兄餐乃囆g(shù)愛(ài)好，他們寫(xiě)文章贈(zèng)答，用詩(shī)歌唱和，而且在畫(huà)竹方面屬于同一流派。文同關(guān)于畫(huà)竹的主張，實(shí)際上也是蘇軾的主張。蘇軾曾在《郭祥正家醉畫(huà)竹石壁上郭作詩(shī)為謝且遺古銅劍》詩(shī)中描寫(xiě)他在友人家喝酒后作畫(huà)的過(guò)程，同時(shí)還在《臘日游孤山訪惠勤惠思二僧》詩(shī)中認(rèn)為寫(xiě)詩(shī)要像追趕逃犯那樣緊急，迅速把眼前景色描繪下來(lái)，略有遲緩，景色一消失，就沒(méi)法描畫(huà)了。這如同畫(huà)竹的“振筆直遂，以追其所見(jiàn)，如兔起鶻落“一樣，必須善于捕捉形象，并且及時(shí)加以表現(xiàn)。其實(shí)繪畫(huà)作詩(shī)，原理本來(lái)相同，都講求形象的氣韻生動(dòng)，而不追求外在體貌的形似。我們以前講過(guò)，蘇軾在《書(shū)鄢陵王主簿所畫(huà)折枝》詩(shī)中也指出繪畫(huà)上注重外形相似，這就等于小孩子一般的見(jiàn)識(shí)。如果寫(xiě)詩(shī)也這么要求，那么，這個(gè)人就一定不懂得詩(shī)。畫(huà)竹的鉤勒法，“節(jié)節(jié)而為之，葉葉而累之“，就是力求形似，而水墨畫(huà)法的主張“胸有成竹“，然后—揮而就，則是力求神似，通過(guò)竹子的完整形象表現(xiàn)出竹子的神態(tài)來(lái)。

　　蘇軾很謙虛，他說(shuō)這些藝術(shù)見(jiàn)解是文同告訴他的。而且，蘇軾還講述了實(shí)際是藝術(shù)理論與藝術(shù)實(shí)踐的關(guān)系，并且提到一般的認(rèn)識(shí)論原理上來(lái)強(qiáng)調(diào)實(shí)踐的重要性。這是上文“胸有成竹“一段議論的補(bǔ)充與深化，也是一位在詩(shī)、詞、散文、書(shū)法、繪畫(huà)各方面都有著極深造詣的藝術(shù)家的甘苦之言。蘇軾從自己的方面指出由于“不學(xué)“而“內(nèi)外不一，心手不相應(yīng)“，那言外之意，還是在肯定文同的藝術(shù)理論的同時(shí)，進(jìn)一步肯定其藝術(shù)實(shí)踐的“操之“甚“熟“，因而得心應(yīng)手、揮灑如意。文章總是緊扣著追懷、悼念文同這一主旨。所以下面又引用一段旁人贊揚(yáng)文同的話來(lái)加以印證?！白佑蔀椤赌褓x》以遺與可，曰：‘庖丁，解牛者也，而養(yǎng)生者取之；輪扁，斫輪者也，而讀書(shū)者與之。今夫子之托于斯竹也，而予以為有道者，則非邪？’“子由，是蘇軾的弟弟蘇轍的字。

　　《墨竹賦》是蘇轍為文同所畫(huà)的墨竹而寫(xiě)贈(zèng)文同的一篇賦。賦中以“客“的口吻，舉了兩個(gè)古代技藝高超的的事例來(lái)說(shuō)明文同的精于畫(huà)墨竹是表觀了他懂得事物發(fā)展的普遍法則。在這篇《墨竹賦》中，蘇轍用庖丁解牛和輪扁斫輪來(lái)比喻文同，認(rèn)為文同具有高超的畫(huà)竹才能，但畫(huà)竹只是作為寄托，他實(shí)際是了解、掌握了事物規(guī)律的人。蘇軾引用蘇轍這幾句話，是把文同畫(huà)竹的得心應(yīng)手、揮灑如意提到“有道“的高度來(lái)認(rèn)識(shí)，而不停留在繪畫(huà)技巧本身。不過(guò)，蘇軾還指出：“子由未嘗畫(huà)也。故得其意而已，若予者，豈獨(dú)得其意，并得其法。“因?yàn)樘K轍不會(huì)作畫(huà)，所以他只能從一般意義上來(lái)評(píng)論，而蘇軾自己也是畫(huà)家，他除了通過(guò)畫(huà)竹了解文同是“有道“的人以外，還能掌握文同畫(huà)竹的方法。這里，用“并得其法“一句收結(jié)了前面關(guān)于畫(huà)竹的議論。

　　文章的第一段，高度評(píng)價(jià)文同的畫(huà)竹主張和畫(huà)竹實(shí)踐。下面由“并得其法“引出文章的第二段，敘寫(xiě)作者與文同關(guān)于畫(huà)竹的書(shū)信、詩(shī)歌往來(lái)的故事，進(jìn)而高度評(píng)價(jià)文同的畫(huà)品、畫(huà)德，并且歸到《筼筜谷偃竹》的題目上來(lái)。

　　文章的第二段開(kāi)始說(shuō)的幾句是說(shuō)文同對(duì)自己的畫(huà)竹，開(kāi)始并不很看重，人有請(qǐng)求，就答應(yīng)為之作畫(huà)。其后四面八方拿著絹綢請(qǐng)求作畫(huà)的人腳踩著腳，越來(lái)越多，文同便厭煩了，把絹綢投擲在地，說(shuō)是用來(lái)做襪子，表示極端輕視。文人官僚之間把他這件事當(dāng)作談話的資料。蘇軾通過(guò)求畫(huà)人的“足相躡于其門(mén)“，寫(xiě)出文同畫(huà)竹的為人們所喜愛(ài)和貴重，又通過(guò)文同把縑素“投諸地而罵“，寫(xiě)出文同的不肯自居于畫(huà)匠，以畫(huà)竹作世俗應(yīng)酬，沽名釣譽(yù)。文同不肯輕易為人畫(huà)竹，卻同蘇軾開(kāi)玩笑，要人們?nèi)フ姨K軾畫(huà)竹。這樣一來(lái)，做襪子的材料絹綢就集中到蘇軾那里去了。這當(dāng)然是開(kāi)玩笑的話，但由此卻可以看出文同與蘇軾之間關(guān)系的親密，而且說(shuō)明了蘇軾對(duì)文同的精于畫(huà)墨竹確實(shí)是“并得其法“的。蘇軾略舉文同信后附詩(shī)的兩句，也完全證實(shí)了這一點(diǎn)。鵝溪絹，是鵝溪出產(chǎn)的絹綢。鵝溪在四川鹽亭縣，那里出產(chǎn)的絹綢潔白、均勻、細(xì)致，很適宜于作畫(huà)。掃取，是揮寫(xiě)而成的意思。寒梢，指經(jīng)冬不凋的長(zhǎng)長(zhǎng)的竹枝。

　　這兩句詩(shī)體現(xiàn)了文同的墨竹畫(huà)法：竹子是一揮而就的，即“掃取“，畫(huà)在短短的一段絹綢上，卻具有直節(jié)云霄之勢(shì)，所謂“萬(wàn)尺長(zhǎng)“。文章至此點(diǎn)山《筼筜谷偃竹》這幅繪畫(huà)。兩位詩(shī)人而兼書(shū)畫(huà)家的朋友，親戚之間，為了二百五十匹絹綢的進(jìn)行討價(jià)還價(jià)式的調(diào)笑，實(shí)際上是彼此心照不宣地談?wù)撝?huà)竹的藝術(shù)?！皵M將一段鵝溪絹，掃取寒梢萬(wàn)尺長(zhǎng)“與“世間亦有千尋竹，月落庭空影許長(zhǎng)“，其精神實(shí)質(zhì)完全一致，都說(shuō)明了生活與創(chuàng)作的源與流關(guān)系，說(shuō)明了藝術(shù)美不同于自然美，說(shuō)明了詩(shī)人畫(huà)家在自己的作品里對(duì)現(xiàn)實(shí)客觀事物所進(jìn)行的提煉、集中、夸張、渲染。《筼筜谷偃竹》這幅繪畫(huà)就是如此，所謂“此竹數(shù)尺耳，而有萬(wàn)尺之勢(shì)“。

　　因?yàn)樘岬搅斯o筜谷，自然需要對(duì)這個(gè)地方作一交代。但蘇軾不是孤立地進(jìn)行介紹，而是由此又描述了文同的一件趣事、雅事。文同在洋州喜好種植花木，修建園亭，曾就各處景物逐一題詠，寫(xiě)了《守居園池雜題》詩(shī)共三十首。蘇軾也逐一和了詩(shī)，這就是《洋州三十詠》，蘇軾詩(shī)集作《和與可洋州園池三十首》，其中第二十四首題為《筼筜谷》，即這里所引的詩(shī)，詩(shī)中扣著筼筜谷產(chǎn)竹，描寫(xiě)文同愛(ài)山愛(ài)竹并喜歡吃竹筍。漢川，即指洋州，因洋州在漢水上游?；X，是筍殼。竹子一名龍孫，所以稱竹筍為籜龍。渭，指陜西的渭水?！妒酚洝べJ殖列傳》曾記載“渭川千畝竹“，那里的人因而很富有，相當(dāng)于“干戶侯“。這里借用“渭濱干畝“，來(lái)表示洋州盛產(chǎn)竹子。全詩(shī)意思是洋州那么多高高的竹子，像蓬草一樣遍地都是，斧頭逮著竹筍就砍，想來(lái)是太守清貧貪饞，把渭水邊上千畝竹林都吃進(jìn)了肚里。這也是開(kāi)玩笑的話，所以文同打開(kāi)信封讀完這首詩(shī)，那時(shí)他正和妻子在筼筜谷燒竹筍進(jìn)晚餐，不由得大笑起來(lái)，口中的飯噴了一桌子。這一段簡(jiǎn)短的描述，十分形象，生動(dòng)，刻畫(huà)了文同豁達(dá)、爽朗的思想性格，也表現(xiàn)了蘇軾同他的親密關(guān)系，但更重要的還是突出了文同的品德。作知州而“清貧“，以竹筍為食，是寫(xiě)其廉潔，攜妻子游山，自備晚炊，是寫(xiě)其曠放，而“渭濱千畝在胸中“，則又照應(yīng)前面的“畫(huà)竹必先得成竹于胸中“的議論，以詼諧的筆調(diào)，通過(guò)文同的趣人趣事、雅人雅事，寫(xiě)出他的畫(huà)竹理論主張。

　　文章的第二段寫(xiě)到《筼筜谷偃竹》的題目。下面第三段則以交代文章的寫(xiě)作緣由作為全篇的結(jié)束。文同于元豐元年（1078）十月被任命為湖州知州，湖州，治所在今浙江吳興縣。文同去湖州上任，元豐二年（1079）正月二十日病逝于陳州的宛丘驛。這年七月七日、繼文同任湖州知州的蘇軾晾曬書(shū)畫(huà)，看到了文同送給他的《筼筜谷偃竹》，感傷故舊不禁痛哭失聲。他放下畫(huà)卷，便寫(xiě)下這篇記念文章。“昔曹孟德祭橋公文有‘車(chē)過(guò)腹痛’之語(yǔ)，而予亦載與可疇昔戲笑之言者，以見(jiàn)與可于予親厚無(wú)間如此也?！安苊系?，即曹操。橋公，指橋玄。曹操年輕時(shí)，橋玄對(duì)他多有鼓勵(lì)幫助，后來(lái)他們的情誼日益加深，曾約定無(wú)論誰(shuí)死了，活著的人路過(guò)墓地而不用雞酒祭奠，那么車(chē)過(guò)三步就要鬧肚子疼。這不過(guò)是說(shuō)著玩的話，但顯示了二人關(guān)系的不同尋常。蘇軾引用這個(gè)典故，來(lái)說(shuō)明他在這篇文章中記述當(dāng)年與文同的“戲笑之言“，也為的顯示他們之間的“親厚無(wú)間“，那么，作者對(duì)逝者的追懷之深切、悼念之沉痛也就充分表現(xiàn)出來(lái)了。