“故園眇何處，歸思方悠哉?！笔锥溲栽娙擞暌顾細w。秋天的雨夜漫長而又寂寥，詩人獨坐在高齋之中，孤燈長伴，孤影為侶，靜靜地聽著外面漸漸瀝瀝的秋雨。窗外一片漆黑，只有雨打梧桐的聲音。孤清的夜，深秋的凄寒，還有空寂的高齋，在這樣一種蕭瑟凄寂的環(huán)境氣氛之中，詩人不免要觸動羈旅他鄉(xiāng)、遠游為宦的思鄉(xiāng)情思。詩人的家鄉(xiāng)在長安，而此時卻在遠離家鄉(xiāng)兩千余里的滁州為官，“眇”字反映詩人內(nèi)心的無奈情態(tài)，因為云山阻隔、歸路迢遞，即使在白天登樓引頸也無法看到故園，更何況是暗夜沉沉。故園的渺遠，本來就和歸思的悠長構(gòu)成正比，再加上這漫漫長夜、綿綿秋雨，就更使這“歸思”無窮無已、悠然不盡了。“方悠”二字表明清寂的氛圍，加深了思鄉(xiāng)之愁?！霸铡笔窃娙司枚麟y平的嘆息，這個長長的嘆息，道盡了無盡思念的深淵。

　　“淮南秋雨夜，高齋聞雁來?！边@兩句言聞雁而歸思愈濃。“淮南”與第一句的“故園”相對，由思念中的故園回到今天為宦的淮南，落筆高妙?！扒镉辍苯淮氉鴷r的清涼環(huán)境，“夜”既是表明時間很晚，是夜深人靜的時候，也從側(cè)面顯露詩人貶謫滁州的苦痛如同黑夜一般。正當懷鄉(xiāng)之情不能自控的時候，獨坐高齋的詩人又聽到了自遠而近的雁叫聲。這聲音在寂寥的秋雨之夜，顯得分外凄清，撩動詩人無盡的鄉(xiāng)愁，使因思鄉(xiāng)而永夜不寐的詩人浮想聯(lián)翩，觸緒萬端，更加悲愴萬分。詩寫到這里，戛然而止，對“聞雁”而引起的感觸不著一字，留下的是“此時無聲勝有聲”的結(jié)尾。

　　沈德潛《說詩晬語》云：“五言絕句，右丞之自然，太白之高妙，蘇州之古澹，并入化機?！薄肮佩！焙芎玫馗爬隧f應物五言絕句的風格特征。在這首詩中，體現(xiàn)了詩人古澹的藝術風格。整首詩是一幅清淡的思鄉(xiāng)圖，清冷的夜晚，清凄的秋風，清寒的秋雨，清寂的高齋和清孤的人影，構(gòu)成一種高古澹遠的意境。此詩結(jié)構(gòu)巧奪天工，含蓄委婉，先寫“故園”，后寫“淮南”，先托出“悠”思，后襯以“雁”鳴，就是在這樣巧妙的安排中，使詩歌很短，但人的情思卻句句深入，層層遞進。另外，詩歌的情思表面觸發(fā)的是鄉(xiāng)愁，但結(jié)合詩人被貶滁州的事實。還可以從詩歌中體會出詩人對現(xiàn)實的不滿情緒，這種情緒又完美地融入到蕭瑟凄清的秋聲秋意之中。