中唐人以白描敘日常生活，往往曲盡人情。朱慶余《閨意上張水部》寫(xiě)洞房花燭夜后的新嫁娘，令人過(guò)目不忘；王建《新嫁娘詞》內(nèi)容如朱詩(shī)之續(xù)，藝術(shù)上亦不相讓。

　　古時(shí)常言新媳婦難當(dāng)，在于夫婿之上還有公婆。夫婿稱心還不行，還得婆婆順眼，第一印象非常重要。古代女子過(guò)門(mén)第三天（俗稱“過(guò)三朝”），照例要下廚做菜，這習(xí)俗到清代還保持著，《儒林外史》二十七回：“南京的風(fēng)俗，但凡新媳婦進(jìn)門(mén)，三天就要到廚下去收拾一樣菜，發(fā)個(gè)利市”。畫(huà)眉入時(shí)固然重要，拿味合口則更為緊要。所以新媳婦總會(huì)有幾分忐忑不安的。

　　“三日入廚下”直賦其事，同時(shí)也交待出新婚的特定程序?！跋词帧北臼遣僮髦袩o(wú)關(guān)緊要的環(huán)節(jié)，寫(xiě)出來(lái)就有表現(xiàn)新婦慎重小心的功效——看來(lái)她是頗為內(nèi)行，卻分明有幾分躊躇。原因很簡(jiǎn)單：“未諳姑（婆婆）食性”?？紤]到姑食性的問(wèn)題，頗見(jiàn)出新婦的精細(xì)。同樣一道羹湯，興許有說(shuō)咸，有說(shuō)淡。這里不僅有個(gè)客觀好壞標(biāo)準(zhǔn)，還有個(gè)主觀好惡標(biāo)準(zhǔn)?！爸翰恢恕保遣荒芊€(wěn)操勝券的。她需要參謀，還要考慮誰(shuí)來(lái)參謀。夫婿么，十個(gè)男兒九粗心，他在回答母親食性問(wèn)題上，也許遠(yuǎn)不如對(duì)“畫(huà)眉深淺”的問(wèn)題來(lái)得那么叫人放心。而女兒才是最體貼娘親的，女兒的習(xí)慣往往來(lái)自母親的習(xí)慣，食性亦然。所以新嫁娘找準(zhǔn)“小姑”。味”這東西，說(shuō)不清而辨得出，不消問(wèn)而只須請(qǐng)“嘗”。小姑小到什么程度不得而知，總未成年，還很稚氣。她也許心想嘗湯而末敢僭先的，所以新嫂子要“遣”而嘗之。姑嫂之間，嫂是尊長(zhǎng)。對(duì)夫婿要低聲問(wèn)，對(duì)小姑則可“遣”矣。情事各別，均應(yīng)服從于規(guī)定情景。這兩句切合人物的身份和特定的生活情境，寫(xiě)得細(xì)膩傳神。

　　詩(shī)人寫(xiě)到“嘗”字為止，以下的事情，就要由讀者去補(bǔ)充了。這樣反覺(jué)余味無(wú)窮，體裁的限制轉(zhuǎn)化為表達(dá)的優(yōu)長(zhǎng)。由于詩(shī)人善于描寫(xiě)特定情境下的特定心理，寥寥幾筆便勾出了一個(gè)栩栩如生的慧黠的新嫁娘的形象，生活氣息非常濃厚。