這是詩(shī)人在汴京（今河南開封）東城送別友人之作。運(yùn)判馬察院，指馬遵，字仲涂，饒州樂(lè)平（今屬江西）人，當(dāng)時(shí)以監(jiān)察御史為江淮六路發(fā)運(yùn)判官，是詩(shī)人的好友。宋代張世南《游宦紀(jì)聞》說(shuō)：“龍圖（龍圖閣學(xué)士，馬遵后來(lái)曾任此職）馬公仲涂家藏蔡忠惠（即蔡襄，字君謨，謐忠惠，北宋大書法家）帖，用金花紙十六幅，每幅四字，云：‘梅二（即梅堯臣，字圣俞，排行第二）馬五（即馬遵）蔡九（即蔡襄）皇祐壬辰（1052年，即皇祐四年）仲春寒食前一日會(huì)飲于普照院，仲涂和墨，圣俞按紙，君謨揮翰，過(guò)南都試呈杜公（即杜衍）、歐陽(yáng)九（即歐陽(yáng)修）評(píng)之，當(dāng)屬在何等?！彼鶖r(shí)間、人事與此詩(shī)相合，故此詩(shī)作于1052年（皇祐四年）二月，當(dāng)時(shí)梅堯臣在京城汴京監(jiān)永濟(jì)倉(cāng)。

　　梅堯臣是一位同情勞動(dòng)人民的詩(shī)人。此詩(shī)雖寫送別，卻表現(xiàn)了對(duì)人民疾苦的深切關(guān)心。

　　開頭四句先寫送別的時(shí)間。這幾句化用唐代賀知章《詠柳》名句“不知細(xì)葉誰(shuí)裁出？二月春風(fēng)似剪刀”詩(shī)意，但卻又有發(fā)展變化。賀詩(shī)單寫春柳，此詩(shī)重點(diǎn)在寫杏桃。把春風(fēng)比作剪刀，說(shuō)它裁出了柳葉，又裁出杏桃，這是變無(wú)情為有情，把沒(méi)有感情的春風(fēng)，寫成了有情的巧匠，設(shè)想新奇而富有詩(shī)意。第三句的“圓尖作瓣”承接上句，寫杏桃的花瓣，圓瓣指杏，尖瓣指桃?！暗檬杳堋笔钦f(shuō)它們疏密適中，既不太稀，也不太密。第四句說(shuō)它們的顏色紅若燕脂（即胭脂），艷麗無(wú)比，也就是說(shuō)，春風(fēng)不但剪其形，而且染其色。春風(fēng)蕩漾，柳綠桃紅，景色是如此宜人。這幾句語(yǔ)調(diào)輕快，寫出送別時(shí)的愉悅心情。朋友相別，使人悵恨，此詩(shī)卻透出欣喜之情。當(dāng)時(shí)京都地區(qū)原本大旱，據(jù)《宋史·仁宗紀(jì)》記載，1051年（皇祐三年）八月，汴河即已絕流，馬遵比時(shí)也因此而被困在京城。而到這次送別時(shí)，氣候已有轉(zhuǎn)機(jī)，即將下雨；同時(shí)派去引黃河水入汴河的夫役，也已于不久前遣發(fā)，汴河即將通航，這令詩(shī)人十分歡欣。此刻就是因?yàn)轳R遵即將回到江南去，所以梅堯臣等人在東城為他送別。此詩(shī)第五句至十句就是描寫此事?！钝拧罚骸谤P鳩，灰色無(wú)繡頂，陰則屏逐其匹，晴則呼之。語(yǔ)曰‘天將雨，鴻逐婦’是也?！薄包S鸝”句詩(shī)意即源于此。黃鸝不鳴，鵓鳩逐婦，都是即將下雨的征兆；“深園靜墅聲嗷嗷”的“嗷嗷”，就是鵓鳩逐婦的嘈雜喧叫聲?！伴_汴”指疏浚汴河河口和汴河上游，以便引黃河水順暢地注入汴河。這四句是敘事，節(jié)奏急促，氣氛非常熱烈。下面接著寫人們的心情：都城的人盼望下雨就像渴極的人盼望有水喝一樣，寒食前夕，大溝小溝都已疏淘完畢，以便大雨下來(lái)時(shí)迅速排水。據(jù)《宋史·河渠四·京畿溝渠》記載，北宋京都每年春天疏浚溝渠，以防水潦成災(zāi)。詩(shī)人于1053年（皇祐五年）所作《淘渠》中有“開春溝，畎春泥，五步掘一塹，當(dāng)涂如壞堤”，即專寫汴京整修下水道?！昂萎?dāng)”在這里是“合當(dāng)”之意，表示肯定語(yǔ)氣?！包S流”指引來(lái)的黃河水流。宋代設(shè)有都水監(jiān)，管理河道堤防，原來(lái)隸屬于三司河渠，1058年（嘉祐三年）始置專監(jiān)。作者寫此詩(shī)時(shí)，都水尚無(wú)專官。詩(shī)中的都水御史即指馬遵。舠是小船，形如刀?！坝晟钜怀摺?，可以解除早象；水深一篙，則汴河可以通航。友人馬遵即可乘著輕舟，順流直下，日夜兼程，回到江南的住所去?！耙嗉聪病钡摹耙唷弊?，表明歡喜的不僅是馬遵，還包括京都和吳楚地區(qū)苦于旱災(zāi)的人民，也包括作者在內(nèi)?！盎剌p舠”點(diǎn)出題中的“送”字，“輕”字不僅同上文“水一篙”關(guān)合，而且還寫出了行者的歡悅心情，因?yàn)橹?/p>

　　有水深流急，舟行迅疾，舟才顯得輕；只有人心情愉快，才會(huì)更加感到小舟的輕。這幾句如急流行舟，節(jié)奏非常輕快，寫出了送行者和行者的愉快心情。

　　馬遵是轉(zhuǎn)運(yùn)判官，他這次回住所的任務(wù)，就是要協(xié)助轉(zhuǎn)運(yùn)使收繳吳楚財(cái)賦，由汴河運(yùn)進(jìn)京師。此詩(shī)第三大段，即由此著筆，寫詩(shī)人對(duì)友人的希望。因?yàn)閰浅l受苦旱，連年歉收，即使這回下一場(chǎng)透雨，莊稼得到一次較好收成，老百姓仍然緩不過(guò)氣來(lái)，所心詩(shī)人希望友人在收繳賦稅時(shí)，不要額外多收，如果加重剝削，老百姓無(wú)法生活下去，他們就會(huì)像無(wú)食之鳥、被困之獸一樣，被迫逃亡。唐代刺史、節(jié)度將正稅常額之外加收的賦稅貢獻(xiàn)朝廷，稱為“羨余”?！邦l年苦旱”而僅“一稔”，老百姓身上沒(méi)有什么油水，所謂“勿求羨”不過(guò)是不要大肆搜括的委婉說(shuō)法。當(dāng)時(shí)江淮兩浙荊湖發(fā)運(yùn)使許元以聚斂刻薄為能，希圖得到迅速提升，所以詩(shī)中特別以此囑咐友人，作為此次的臨別贈(zèng)言，要他對(duì)上司許元加以規(guī)勸，實(shí)際上是講給許元聽的。據(jù)《宣城縣志》記載，馬遵為官清廉，他任宣州（治所在今安徽宣城）知州離去時(shí)，郡僚軍民爭(zhēng)欲挽留。最后八句又將此意加以申說(shuō)。出城相送，不惜典袍沽酒，可見對(duì)友人情意深重。而計(jì)算行程，友人此去必定經(jīng)過(guò)睢陽(yáng)，杜衍、歐陽(yáng)修正在那里，所以作者要友人將他上面講的話請(qǐng)他們兩人評(píng)一評(píng)，看看是否于天下的人不無(wú)少補(bǔ)。睢陽(yáng)即今河南商丘，秦代曾于此置睢陽(yáng)縣，宋時(shí)稱南京應(yīng)天府。太傅指杜衍，當(dāng)時(shí)以太子太傅退居南京。大尹指歐陽(yáng)修，當(dāng)時(shí)任應(yīng)天府知府兼南京留守事，漢唐時(shí)京師地區(qū)行政長(zhǎng)官稱尹，詩(shī)中即沿此例尊稱其為“大尹”。他是作者的至友，曾為其《宛陵先生詩(shī)集》作序，對(duì)作者的詩(shī)極為贊賞?！叭f(wàn)分豈不益一毛”是反用《孟子·盡心上》“楊子（指楊朱）取為我，拔一毛而利天下，不為也”語(yǔ)意，意思是說(shuō)如果按照自己的意見去做，于國(guó)家人民多少有點(diǎn)好處。詩(shī)中說(shuō)請(qǐng)杜衍、歐陽(yáng)修評(píng)說(shuō)，是有深意的：他們二人都是朝廷的重巨，杜衍曾為宰相，為人剛正廉明；歐陽(yáng)修曾為知制誥，能關(guān)心人民的疾苦，他們會(huì)贊同詩(shī)人的意見。這樣一來(lái)，如果轉(zhuǎn)告許元，許元對(duì)他們的意見就不能不加以認(rèn)真考慮。結(jié)末兩句仍承此意，以“國(guó)給民蘇”相期許。“國(guó)給”和“民蘇”是互為因果的：只有國(guó)家強(qiáng)盛富足，人民才能得到復(fù)蘇；只有人民溫飽，有力耕作，國(guó)家才能富足。只有國(guó)家富足，人民安居樂(lè)業(yè)，地方上沒(méi)有事端，作地方官的許元和友人馬遵，才有閑暇逸致，得以在東園盡情遨游?！皷|園”在真州（治所在今江蘇儀征），許元所筑，梅堯臣有《真州東園》詩(shī)。歐陽(yáng)修有《真州東園記》，詳記修園始末和馬遵同發(fā)運(yùn)使施昌言、許元園中游憩事，其中有“使上下給足，而東南六路之人無(wú)辛苦愁怨之聲，然后休其余閑”語(yǔ)，與此詩(shī)之意相同。詩(shī)以東園作結(jié)，既能喚起友人的美好回憶，又從正面作了獎(jiǎng)勸，表達(dá)了對(duì)友人的股切期望之情。

　　此詩(shī)通篇都以國(guó)計(jì)民生為意，而將朋友深情，融貫其中，一韻到底，情調(diào)輕快，在送別詩(shī)中，別具一格。